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Declinazione del cronotopo bellico in Foglio di via di Franco Fortini 
 
In uno scritto1 del 1953, Fortini interpreta la poesia ungarettiana soffermandosi sull’immagine emblematica del corpo del soldato 
che riposa nell’uniforme paterna «come fosse la culla di suo padre».2 In questa lettura sembra compiersi un simbolico passaggio di 
testimone dalle modalità di una lirica centrata in maniera diretta sul soggetto poetante, a una in cui la guerra diventa occasione e 
sintesi di una duplice prospettiva ermeneutica: quella del singolo, soldato e uomo strappato al ‘sonno’ dell’individualismo, e quella 
della collettività che lo trascende in una superiore comunità umana. Attraverso la figura chiave del poeta-soldato e della poesia-
foglio di via, Fortini compone un cronotopo funzionale a una poesia giocata sulla dialettica tra presente della veglia e futuro della 
‘promessa’, in una prospettiva messianica che ridescrive una temporalità discontinua e non cronologicamente ordinata, cui è 
coerente la macrostruttura testuale dell’opera stessa. 
 

Secondo Mazzoni, tra ciò che distingue la lirica romantica dalle manifestazioni liriche 

premoderne di stile tragico vi è «il legame con la contingenza e l’individuazione: il discorso poetico 

fa riferimento a un luogo e un tempo precisi».3 Questa affermazione è senz’altro importante ai fini 

di ciò che questo intervento si propone, ossia una ricognizione e un tentativo di descrizione, 

all’interno dell’opera poetica di un autore moderno, delle scelte di declinare le due fondamentali 

categorie della scrittura, lo spazio e il tempo. Va detto tuttavia, come già Diaco, che Fortini forza 

tale impalcatura e procede in una direzione contraria a quella dell’assolutezza e dell’universalità della 

lirica e «tende […] al non-io (il ‘noi’, l’‘egli’ o l’‘essi’), al non-qui (piano della storia mondiale), al 

non-ora»,4 in una costante negazione e riaffermazione di quelle che sono le coordinate fondamentali 

della narratività. Per quanto riguarda la postura dell’io poetante e la relazione con la realtà di cui egli 

si fa portatore, ancora Diaco fa notare «la lontananza dall’idealtipo lirico»,5 fondata sulla presa di 

coscienza di un’insufficienza della conoscenza empirica, che il soggetto deve necessariamente 

integrare con la speculazione teorica. Ne deriva la necessità della contaminazione tra i generi, 

integrando la lirica con la componente «di antitesi (drammatica) e di oggettività (epica)».6 Tale 

posizionamento determina anche la presupposizione di una precisa «verità filosofica che il 

paesaggio contribuisce a mostrare»,7 di cui l’io è «un soggetto interpretante».8 

Nella considerazione del trattamento della categoria di tempo in Fortini, sia nell’opera poetica 

che nella teorizzazione saggistica, rimane fondamentale la convergenza con il pensiero di Walter 

Benjamin, in particolare con quanto da quest’ultimo formulato in relazione all’idea di storia e di 

rivoluzione. Quello che emergeva dagli scritti del filosofo era una concezione del tempo e della 

storia lontana dall’idea classica di linearità, e basata su un processo di avanzamento discontinuo, 

costituito da momenti disomogenei. Tale visione, come sarà pure per Fortini, derivava da un’idea 

del mondo e da una prospettiva di analisi di tipo etico e messianico, piuttosto che positivista e 

razionale. Per entrambi, l’evento dirimente nella progressione diacronica della storia è la 

rivoluzione, concepita come azione volontaristica e realizzazione della progettualità dell’uomo. Essa 

sintetizza il potere dirompente della scelta e dell’agire umano e ridefinisce la stessa prospettiva con 
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6 F. FORTINI, Note per la ristampa del 1966, in P. Éluard, Poesie, Milano, Mondadori, 1969, 35. 
7 G. MAZZONI, Il presente di Fortini, in dieci inverni senza Fortini. 1994-2004. Atti delle giornate di studio nel decennale 
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la quale guardare agli eventi. Pertanto, in una descrizione del cronotopo fortiniano non è possibile 

non tenere in considerazione quelle che sono le componenti fondamentali della sua formazione 

filosofica, ribadendo come la categoria di tempo vada configurando una visione fluida e non 

uniforme degli eventi storici. 

È Fortini stesso a dichiarare di considerare il tempo come categoria fondamentale con cui è 

costretto a confrontarsi chi scrive poesia, e addirittura ne ritiene il trattamento uno dei parametri 

sulla base dei quali avviare una classificazione della lirica contemporanea. Soprattutto, e in ciò 

consisterebbe la sua proposta ermeneutica e tassonomica, sarebbe intorno al grande evento 

collettivo della Resistenza che «si struttura tutta la poesia del dopoguerra»;9 Resistenza vista come 

‘occasione rivoluzionaria’, quindi con esplicito recupero di quella dimensione utopico-messianica 

condivisa con Benjamin, e nella sua dimensione sociale che non solo determina il salto dal singolare 

al plurale, dall’individuale al generale, ma anche l’ordinarsi del sentimento del tempo secondo una 

ratio che non era più quella banalmente cronologica e puramente evenemenziale. In Fortini l’evento 

resistenziale e il primo dopoguerra non partecipano alla definizione dello ‘spazio scenico’ in 

maniera riflessa, mimetica o addirittura realistica; tutt’altro che riconducibile al modello neorealista, 

lo scenario bellico di Foglio di via assume una configurazione peculiare, che molto della sua 

atmosfera onirica e surreale deve al modello della poesia resistenziale francese, cui direttamente si 

ispira, e certamente al surrealismo di Éluard. 

In un’indagine sul trattamento del cronotopo10 bellico nell’opera di Fortini più direttamente 

legata alla guerra, ovvero nell’esordiale Foglio di via, vale la pena notare come esso tenda a 

ripresentarsi coerente anche nei lavori successivi. In particolare in Composita solvantur, ultima raccolta 

poetica dell’autore, oltre ad essere presente una sezione esplicitamente dedicata alla guerra che si 

combatteva all’alba degli anni Novanta,11 il componimento posto in explicit, presentato nel corsivo 

caratteristico dei testi ‘soglia’, riporta tra virgolette – quindi connotandoli come citazione e rimando 

dichiarato – i primissimi versi di Foglio di via. Più volte è stata riconosciuta la circolarità che questa 

scelta andava conferendo all’opera, interpretandola come una precisa volontà di recupero con 

variazione dei versi giovanili e di un preciso topos, quello del sonno, che segnala però uno scarto 

patente, come afferma Lenzini,12 rispetto al momento iniziale di apparizione. Non a caso i versi 

citati compaiono ‘incorniciati’ dal commento di altri versi, questi ultimi saldamente ancorati all’hic et 

nunc della scrittura, che quindi li connota come esplicito riferimento a un passato ormai percepito 

lontano e irrimediabilmente altro, eppure evidentemente indispensabile al compimento del percorso 

dell’autore. Pertanto la circolarità non è interpretabile come ritorno all’identico; il che sembrerebbe 

insensato. Piuttosto, come l’andare a riconsiderare qualcosa da cui si sono prese le distanze, un 

commento svolto a posteriori, attraverso differenti gradi di consapevolezza e altrettanto distinti 

livelli di scrittura, segnalati dall’alternarsi degli stili (corsivo e tondo, a seconda delle strofe). La 

maturazione del cronotopo appare, nell’ultima raccolta, conforme alla visione della realtà dell’autore 

in quegli anni di fine delle ideologie e ripiegamento forzato in un’individualità compromessa dalla 
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12 L. LENZINI, Un’antica promessa. Studi su Fortini, Macerata, Quodlibet, 2013, 126-27. 



globalizzazione. Ma non è un tornare […]su luoghi cruciali della propria biografia […]: la cornice 

[…] è di ordine allegorico».13 

In un passo di uno dei saggi raccolti in Un’antica promessa, Luca Lenzini, a proposito dei versi di 

A un’operaia milanese, così sintetizza il significato del percorso artistico e conoscitivo compiuto nel 

componimento, che può senz’altro essere esteso a tutta la raccolta: 

 
Lo stesso concetto di ‘liberazione’ […] va messo a fuoco. È naturale, viste le date, attribuirgli 
una risonanza direttamente storica; tuttavia – a parte il fatto che siamo nel ’43 e non nel ’45 – è 
necessario insistere che in questi versi […] si organizza un percorso che solo attraverso una 
serie di tappe […] condurrà alla Resistenza, qui ancora fuori dal campo visivo dell’io: il 
carattere individuale […] attraverso il confronto con la realtà storica è un tratto specifico di 
Foglio di via, libro che […] non è una cronaca o un rispecchiamento di eventi esterni alla 
coscienza […]. […] non vi si ha dunque un’epica popolare, ma un segmento di esperienza 
orientata decisamente in senso psicologico (e quasi, si potrebbe dire, psicanalitico; in tal senso, 
un’epica della soggettività): forse la parola più appropriata, allora, è emancipazione.14 

 

In primo luogo viene segnalata la distanza, nonostante la matrice comune cui rimandare 

l’ispirazione o quantomeno l’ambientazione dello scenario rappresentato, da opere coeve di 

impianto e destinazione tipicamente mimetico-cronachistico, più genericamente riconducibili a una 

corrente artistica di matrice neorealistica; questo nei termini di un diverso trattamento della materia 

proposta, determinato da un uso dello strumento poetico allo stesso tempo più marcato in senso 

conoscitivo e pedagogico, nonché connotato dal punto di vista ideologico e politico. 

È importante notare come si vada definendo un percorso scandito da tappe progressive, non 

necessariamente ordinate cronologicamente ma certo idealmente allineate a un modello etico ed 

educativo rispecchiante una Bildung che è insieme intellettuale e umana. Questa definizione in 

progress permette di svincolare il singolo momento dalla dipendenza dall’hic et nunc, spesso astraendo 

il dato materiale e paesaggistico non però alla maniera ermetica, che prevedeva una rarefazione 

spirituale e l’ambizione di un’impersonalità ecumenica, quanto seguendo l’approssimazione e 

l’ambivalenza del soggetto apprendente. Significativo il riferimento al «campo visivo dell’io», che 

ancora è inconsapevole della prospettiva storica e incapace di attribuire un senso collettivo agli 

eventi. Per questa maturazione successiva Lenzini parla di «emancipazione» – lo scarto è esistenziale 

e insieme gnoseologico – rispetto all’egocentrismo limitato e ottuso della voce che dice «io» – e che 

dirà «noi». Allo stesso modo Lenzini suggerisce, per la lettura dell’opera, una chiave interpretativa in 

termini di continuità/discontinuità tra i componimenti che la costituiscono, individuando un 

preciso nesso e un’unità superiore alla somma delle parti che acquista, in tutto e per tutto, la valenza 

di un percorso – quello cui allude il titolo stesso della raccolta. 

Ravvisando, infine, la presenza di un’«epica della soggettività»,15 invece che di una popolare e di 

massa, come ci si aspetterebbe da un lavoro nato negli anni del conflitto, Lenzini individua una 

serie di riferimenti lessicali e tematici che, più che ricollegarsi direttamente a un’imagery bellica, 

sembrerebbero prospettare allegoricamente un percorso psicanalitico in cui sonno, sogno,16 

riconoscimento e suggestioni varie configurano un preciso itinerarium e potrebbero richiedere un 

confronto con letture specialistiche. L’io, tuttavia, rimane sempre figura impersonale e allegorizzata 

 
13 Ibidem. 
14 Ivi, 103. 
15 Ibidem. 
16 Anche se il riferimento al sogno, nella poesia di Fortini, è sempre prefreudiano, come ci dice già P. 
CATALDI, Il sonno e la veglia, in dieci inverni senza Fortini..., 53-63. 



ed è strumento di indagine e scoperta piuttosto che oggetto egli stesso di un’analisi profonda, come 

psicanalisi vorrebbe. L’epica di Foglio di via apre a una dimensione narrativa costruita intorno al topos 

del viaggio, motivo che implica necessariamente il configurarsi di una spazialità in evoluzione: lo 

svelamento della topografia percorsa dal soggetto avviene per successive e progressive definizioni, 

tra città e paesaggi a volte accennati per sineddoche attraverso gli elementi che li compongono, altre 

volte maggiormente definiti se non addirittura chiamati col loro nome proprio. Parallelamente il 

tempo è sottoposto a una rarefazione (ai limiti della contraffazione, nel momento in cui si procede 

alla ridefinizione del percorso, attribuendo date di composizioni studiate ex post) nonostante 

l’indicazione apparentemente dettagliata delle date di riferimento, che non svolgono una funzione 

reportistica e inverante ma risultano funzionali all’articolazione posticcia del profilo autoriale, 

fungendo da indicatori generici di una determinata realtà storica. 

La varietà della toponomastica restituisce l’idea di una spazialità attraversata e progressivamente 

definita per scorci, non tanto come risultante di descrizioni paesaggistiche diffuse – in quanto 

spesso queste appaiono funzionali alla determinazione di una condizione o di un preciso 

movimento esistenziale nonostante il paesaggio non consuoni e non faccia nemmeno da sfondo 

elegiaco alle meditazioni del personaggio – quanto emergente da una riflessione umanistica che non 

si serve dello spazio come sfondo scenografico ma lo rende funzionale ai movimenti descritti. 

Siamo di fronte a quello che Romano Luperini ha individuato come «cronotopo dell’incontro»,17 

stratagemma narrativo di tipo tematico e strutturale che incrocia coordinate spaziali e temporali in 

relazione a uno specifico vettore evenemenziale, ossia quello della relazione tra personaggio e una 

qualsiasi alterità da quello distinta. 

Vale la pena confrontare le due successive premesse dell’autore, poste a soglia delle rispettive 

edizioni del 1946 e del 1967. Nella prima, la breve Nota introduce il lettore ai versi specificando, 

appunto, motivazioni e criteri compositivi. Egli ci tiene a specificare la voluta esclusione di un 

ordine cronologico nella disposizione dei testi, i quali dovrebbero risultare vincolati, piuttosto, a un 

criterio di tipo tematico o situazionale o, tuttalpiù, stilistico. Eppure Fortini riconosce il fallimento 

di tale proposito, ammettendo l’inevitabile, e forse involontaria, corrispondenza della selezione a un 

più generale principio di varietà e diversità – la chiama drasticamente «divisione» – che sarebbe 

proprio di sé stesso e a cui egli si dichiara vincolato. Riconducendo le composizioni «agli anni che le 

han generate», se ne mette in luce la comune diversità e divisione, e l’apparente mancanza di 

sistematicità, propria anche dell’esistenza nella sua condizione precedente all’assunzione di un 

preciso progetto di vita. Ciò contribuisce a proiettare sull’opera una prospettiva indefinita e 

perturbante che la avvicina alla dimensione onirica e che ne propone, come più idoneo paradigma 

di lettura, quello psicanalitico. 

Nella Prefazione di vent’anni dopo Fortini appare più determinato; dichiara risolutamente quello 

che è il soggetto di Foglio di via, dunque «la relazione fra la propria individualità e grandi eventi 

collettivi». Nonostante una spia forte, rappresentata dall’uso dell’attributo «cosciente», ristabilisca 

subito una connessione col precedente quadro ermeneutico di matrice psicanalitica, tuttavia l’autore 

vira immediatamente verso quella che considera come sua più giusta chiave di lettura: una 

consapevolezza maturata in coscienza di classe, che impone di interpretare il percorso del 

personaggio-autore come passaggio dalla claustrofobica gabbia dell’io a una più ampia visione 

comunitaria. 

 
17 R. LUPERINI, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 2017. 



Il titolo del componimento esordiale, E questo è il sonno, edera nera, nostra, configura 

immediatamente una delle fondamentali isotopie della raccolta, ovvero quella relativa alla sfera 

onirica vissuta come allegoria di un preciso stato di inibizione e inconsapevolezza della coscienza 

individuale. Esso emerge nell’architettura complessiva, oltre che per la sua posizione incipitaria, 

anche per la forma tipografica corsiva, condivisa con altri due testi soglia, Vice veris e La gioia 

avvenire. La triplice scansione che ne deriva, unita al valore proemiale che può assumere il primo 

testo, strutturalmente e tematicamente introduttivo al percorso narrativo, richiama archetipicamente 

il modello dantesco della Commedia; richiamo peraltro echeggiato anche dal comune topos del sonno 

come situazione violenta di aggressione e trasposizione dell’individuo in una realtà altra. Il testo è 

aperto da una congiunzione coordinante che lega idealmente il presente della voce a un trascorso 

dato per compiuto; si determina in questo modo una condizione temporale quasi indistinta, fluente 

per inerzia al di là di una scansione cronologica determinata. Lenzini parla di continuità e di «tempo 

chiuso e intransitivo»,18 e tale indistinzione è corrispondente a quella spaziale tra esterno e interno; 

le distorsioni rispettive delle categorie fondamentali di spazio e tempo ripropongono, in effetti, le 

coordinate fondamentali del sogno. 

Altro topos caratteristico della raccolta – e della produzione fortiniana in generale – è legato al 

ciclo delle stagioni,19 il cui succedersi non è tanto subordinato a una precisa determinazione 

temporale, quanto a una specifica simbologia che rimanda al «momento di mediazione nella 

dialettica tra natura e cultura».20 La ciclicità stagionale, inoltre, contribuisce a richiamare un ordine la 

cui misura temporale, allo stesso tempo vaga e però precisamente scandita, è fondata sulla 

ripetizione più che sulla progressione cronologica (il tempo del ricordo e del ritorno, più che quello 

della progressione narrativa). Di una «dimensione della ripetizione»21 parla anche Lenzini, facendo 

notare come il valore del «quando» qui ripetuto sia appunto iterativo, contribuendo a stabilire un 

presente storico tipicamente narrativo, rafforzato semanticamente dal verbo alla prima persona 

«ripeto» e sostenuto dalla gabbia metrica della terzina. Oltre al riferimento metrico, è di ascendenza 

dantesca anche l’allegorizzazione dello spazio, quasi prosopopea della medesima città da cui 

entrambi i poeti sono stati allontanati. Di tale estraneità è restituita l’immagine attraverso la 

descrizione di un paesaggio ostile e duro, di cui è metafora la ‘pietra’, o la variante del ‘sasso’, che 

compare nella strofa finale in riferimento a un’arca in cui il poeta si augura di ‘stare dentro’. 

La prima e la terza parte della raccolta sviluppano direttamente la tematica bellica e resistenziale, 

come si può notare dai rilievi presentati a seguire. In La città nemica al tema fa pendant lo scenario 

ostile e pietrificante di Firenze, scandito nella poesia omonima dalla ripetizione del «quando» in 

anafora e da quella del sintagma eponimo della poesia che funge da sintagma-rima martellante. 

L’allusione è, naturalmente, oltre che alla città natale anche alla guerra, chiamata in causa 

dall’inequivocabilità dell’aggettivo concordato. Il cronotopo è, a questo punto, già perfettamente 

definito: spazio, tempo e situazione sono connaturati al quadro descritto, seppur vagamente, dalle 

coordinate qui offerte. Si tratta di un quadro chiaramente espressionistico, animato da tratti 

 
18 L. LENZINI, Un’antica promessa…, 83. 
19 Si tratta di una delle isotopie fondamentali della raccolta, come riconosciuto da C. DI GIROLAMO, Ritratti 
critici di contemporanei. Franco Fortini, in «Belfagor», XXXII (2007), 3, 298-311 e ribadito da Bernardo De Luca in 
F. FORTINI, Foglio di via e altri versi, edizione critica e commentata a cura di Bernardo De Luca, Macerata, 
Quodlibet, 2018, 91. 
20 F. FORTINI, Foglio di via e altri versi…, 92. 
21 L. LENZINI, Un’antica promessa…, 88. 



esasperati e solenni, ispirati non solo ai dipinti di cui Fortini aveva subito la suggestione nelle chiese 

fiorentine, ma anche a quelli immaginati ascoltando e leggendo le sacre scritture. 

Anche il componimento successivo, Quando, presenta l’avverbio temporale in anafora, istituendo 

una connessione col precedente, col quale si pone in continuità ma da cui si distingue anche in virtù 

di un diverso uso dei tempi verbali. Infatti al presente storico si sostituisce qui il futuro dell’attesa, 

introducendo la prospettiva di una presa di coscienza collettiva che è intraprendenza e passaggio 

all’azione concreta: la luce si contrappone all’oscurità del sonno, da cui è vagheggiato un risveglio e 

una realizzazione effettiva del «passo» sognato. A creare un’atmosfera di sospensione partecipa la 

mancanza di una proposizione principale. Intorno a una dialettica di luce/ombra si struttura la 

contrapposizione con la lirica seguente, il cui titolo, Oscuramento, allude a un campo semantico 

specificamente bellico. Entrambe le poesie propongono una coppia di distici e in entrambe prende 

forma quel soggetto plurale che rappresenta il traguardo evolutivo dell’io lirico e politico. Tuttavia 

in quest’ultimo componimento il noi appare come coppia, connotata positivamente in virtù di una 

contrapposizione dialettica con la folla di schiavi, alla quale si oppone per un atteggiamento altero 

(«fronte alta»); figurativamente il distacco è reso attraverso la coppia di contrari ‘sotto’/‘alta’, 

rispettivamente in apertura e in chiusura, a rappresentare nello spazio un distanziamento che ha 

valore morale, e contribuendo a caratterizzare il cronotopo. 

Anche Se sperando istituisce subito una dimensione collettiva, un riferimento a una pluralità prima 

identificata dalla coppia («con te») e poi dal gruppo, moralmente descritto come «noi giusti» e anche 

politicamente marcato dal «compagni» dell’ultimo verso. Inoltre anche qui la sintassi è sospesa, e la 

sospensione dell’ipotetica iniziale (a cui manca l’apodosi) e della successiva introdotta dal ‘quando’ 

sono rinforzate graficamente dai puntini finali. A definire ulteriormente le coordinate temporali c’è 

il trapasso dalle «sere d’aprile» alle «estati fedeli», in direzione di un’aumentata solarità – astratto di 

derivazione montaliana e richiamato in più occasioni da un riferimento al sole e alla luce diurna; 

anche in questo caso c’è un «sole sui volti profondo» che, direttissimo a illuminare le figure, ne 

cancella le ombre, contribuendo a creare un’atmosfera surreale. 

Nel dittico costituito da Italia 1942 e A un’operaia milanese il primo componimento porta un titolo 

iperdeterminato, con un rimando preciso alla storia contemporanea attraverso la specificazione di 

data e luogo. Tuttavia il richiamo è, per stessa dichiarazione dell’autore,22 al bombardamento di 

Genova del 1942, e precisamente alla visione che ebbe il poeta della città distrutta, che gli suscitò 

un’immagine di devastazione e rinascita in parte ispirata al dipinto Il pagamento del tributo di Masaccio. 

La costruzione è giocata su una polarità ben distinta tra un ‘ora’ e un ‘prima’, e tra una 

enumerazione di cause dette al negativo a cui è contrapposta la scansione di quelle reali. I rispettivi 

elenchi sono racchiusi dai versi iniziali e finali, che creano una cornice dalla forte referenza 

pragmatica, nella quale è detta l’elocuzione presente. Quest’ultima ribalta nel finale tutto il senso 

che si va progressivamente costruendo nei versi precedenti, in quanto smentisce la possibilità di una 

sufficienza del sentimento d’amore per il proprio paese, istituendo una dialettica amore/morte 

rifunzionalizzata in negativo. Formalizzando la struttura del testo, si ottiene uno schema chiastico di 

questo tipo: 

+X 

-Y 

+Y 

-X 

 
22 F. FORTINI, Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, 707. 



dove la chiave di lettura è rappresentata proprio dall’alternanza di polarità negativa e positiva, 

venendo questa a determinare un disvelamento finale e una riassegnazione di senso agli elementi 

precedenti. L’allocuzione all’Italia e la successiva rinnovata prosopopea delle «città/ rigate come visi 

umani» rinforzano l’identificazione dei luoghi con l’elemento umano, entrambi oggetti di 

devastazione. 

Dopo che il primo ha riecheggiato «la città nemica» d’ascendenza dantesca già cantata in 

apertura, A un’operaia milanese stabilisce invece un’antitesi tra quella e la città di Milano, caricata di 

significati allegorici legati a una possibilità di palingenesi futura. L’entusiasmo dell’appropriazione di 

un preciso mito di rinascita e ricostruzione collettiva emerge dall’uso insistito dell’aggettivo «tutta», 

volto a definire in maniera quasi impulsiva e viscerale la città, della quale vengono messi in luce una 

serie di aspetti contraddittori: distruzione e ricostruzione, vecchio e nuovo, appartenenza ed 

estraneità, fino a definirne inequivocabilmente il possesso da parte della collettività: «tutta nostra». 

La reiterazione del ‘tutta’ anticipa foneticamente il «tu» successivo e crea una sorta di cassa di 

risonanza all’allocuzione. La caratterizzazione in negativo rispetto al prototipo fiorentino è 

confermata dal sintagma «lacerate le pietre senza pietà», che va a definire un paesaggio tutt’altro che 

petroso e respingente. L’antinomia è poi ribadita da una serie di valori contrastanti: il «risorta» 

rispetto al «sepolta», l’«essere» rispetto al «non essere»,… Vale la pena notare che anche qui la 

seconda strofa – come un perfetto movimento di antitesi – è riservata alla presentazione 

dell’elemento negativo o della pars destruens, riprendendo addirittura l’iniziale «madre inesistente» di 

E questo è il sonno, qui definita «tremante» e ancora associata alla sepoltura (Firenze come tomba, 

non-luogo o luogo di morte per antonomasia; pietra come sepolcro). Infine, il trapasso al polo 

positivo, rappresentato da Milano come città della possibilità, è segnato dal ritorno del motivo del 

risveglio, qui attribuito a tutto «il mio popolo» e sintetizzato dalla figura della sirena. 

Lenzini parla di «dramma», riconoscendo quindi la narratività implicita dei versi. Dal punto di 

vista della presa di coscienza politica, un’altra spia della volontà di caratterizzazione transindividuale 

è data dalla mancanza quasi assoluta, nella rappresentazione delle scenografie, di ambienti interni o 

riconducibili alla quotidianità borghese: «quando è dentro, Fortini guarda fuori», ci ricorda ancora 

Lenzini. Concordiamo con la critica23 che fa notare come «le rovine descritte […] vadano lette […] 

non come semplice descrizione realistica» ma come allegoria e simbolo in virtù di una concezione 

figurale di tipo religioso, sempre cara a Fortini. Tutto ciò ha ricadute significative nella declinazione 

specifica del cronotopo bellico: il contesto storico emerge per proiezione sghemba, in virtù di una 

continuità testuale e di un’intertestualità interna all’opera costruita a posteriori, non certo per 

mimesi o riflesso immediato di vicende e situazioni. 

La coppia di componimenti Varsavia 1939 e Varsavia 1944, attraverso l’esplicito riferimento 

spazio-temporale, sembrerebbe rimandare ad un preciso contesto storico e geografico, 

identificando una contingenza determinata in maniera iperrealistica. L’autore li presenta come 

«traduzioni da un inesistente polacco», che però alluderebbe a una volontà, da parte sua, di restituire 

un possibile soggetto storico. Ipotizzandone un ipotesto di provenienza, Fortini immagina anche 

un preciso stile di traduzione che ne renderebbe il corrispettivo in italiano, rafforzando quel 

personale neorealismo verso cui aspira anche «la tendenza paratattica e discorsiva delle liriche corali 

[…] risultante di un complesso rapporto tra testo ed eventi reali».24 I rispettivi incipit dei due 

componimenti sono piuttosto rappresentativi di peculiarità di questa raccolta poetica: il primo 

 
23 Vedi F. FORTINI, Foglio di via e altri versi…, 330. 
24 Ivi, 124. 



mette in evidenza la presa in carico di un’istanza collettiva e condivisa, peraltro istituendo, 

attraverso l’allocuzione diretta a un’altra pluralità definita, quella dialettica amici/nemici 

caratteristica del pensiero fortiniano; il secondo, introdotto da una congiunzione coordinante, 

definisce immediatamente una continuità tematica col testo precedente. La stessa continuità è 

ribadita, in progressione, dai titoli, che rimandano a un identico luogo presentato in momenti 

distinti. 

Le ultime liriche di questa prima sezione tematizzano tutte, fin dal titolo, eventi e situazione 

legate alla guerra e alla Resistenza. In Valdossola 16 ottobre 1944 luogo e data ripropongono le 

coordinate spazio-temporali dell’assalto dei fascisti ai partigiani che in Val d’Ossola avevano tentato 

l’esperimento repubblicano. Per un compagno ucciso suggerisce un’ennesima situazione tipica della lirica 

di guerra, inaugurata da Ungaretti e riproposta da Sereni, col quale certamente condivide qui anche 

la situazione del tentato incontro col morto. In Canto degli ultimi partigiani, nelle prime due strofe 

l’autore ci presenta, con tecnica quasi cinematografica di carrellata e avvicinamento, quattro 

particolari macabri e di immediata associazione a una medesima scena di compiuta strage. La 

situazione è come bloccata da queste istantanee di guerra e lo stile, fortemente espressionistico, è 

nominale, caratterizzato dall’assenza di verbi di movimento. 

Dal punto di vista narrativo la seconda sezione rappresenta un’analessi, portando in scena 

situazioni e temi del periodo fiorentino precedente alla guerra. Ciò implica un cambiamento radicale 

nel trattamento dello spazio, e il tempo rappresentato si contrae e si ripiega su di sé, assecondando 

il moto della riflessione soggettiva che il poeta coltiva a discapito dell’estroversione e del confronto 

col mondo. In una serie di cinque testi, fin dal titolo è esplicitata la focalizzazione diretta su precisi 

luoghi geografici. Tale prassi è un’evidenza di una differente modalità di trattamento e resa del 

cronotopo, in corrispondenza di una maggiore indeterminatezza e di un’astoricità tipica del tempo 

elegiaco. 
 


